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ACERCA DE LA DIFERENCIA
 
20 años y 10.000 kilómetros separan la construcción del museo Malraux en 
Francia y la del museo Paracas en el Perú. Para empezar esta entrevista 
sería interesante conocer el contexto en el que Barclay & Crousse empezó 
en Francia, y si existió un punto de inflexión que motivara la focalización 
actual de vuestro trabajo en el contexto peruano. 
La realidad de nuestro país, que atraviesa constantes crisis, y la aspiración de 
encontrarnos con nuestras raíces europeas nos terminó llevando a Europa 
apenas graduados como arquitectos. Jean Pierre estuvo primero estudiando 
en Milán, y luego ambos terminamos en París, yo estudiando y Jean Pierre 
trabajando con Enrique Ciriani. Luego llegaron las oportunidades de hacer 
proyectos y abrir una oficina, gracias a nuestra asociación con Laurent y 
Emmanuelle Beaudouin. Poco a poco, como decimos en Perú, “nos fuimos 
quedando”. La distancia nos hizo entender muchas cosas sobre nuestro país 
de origen y sobre nuestros paisajes, latentes en nuestra memoria. Pasaron 
16 años antes de que razones familiares, el hecho de nunca haber decidido 
quedarnos en Francia, y la fantástica aventura que significó para nosotros 
el construir la casa Equis en el desierto peruano, diseñada desde París, nos 
empujaron a tomar la decisión de mudarnos y establecernos en Lima a 
fines del 2006. Luego vino la crisis en Europa y el boom económico del Perú, 
lo que nos focalizó allí. Pensamos que esta doble experiencia de trabajar 
“localmente” en dos contextos tan distintos como el francés y el peruano, nos 
hizo apreciar las ventajas que ofrecen ambas realidades y ser conscientes de 
sus respectivas limitaciones, tanto en la vida como en la manera de abordar la 
arquitectura.
 
ACERCA DEL COBIJO
En los tratados clásicos de arquitectura, la cabaña primitiva es un concepto 
que explora los orígenes de la arquitectura y de su práctica, e introduce 
la necesidad de cobijo como base fundamental para la concepción de la 
arquitectura. Sin embargo, vosotros consideráis que las características 
climatológicas de la costa peruana, donde se centra el grueso de vuestra 
obra, hacen el cobijo innecesario. ¿Qué es para vosotros la arquitectura, 
despojada ya de esa necesidad primigenia? ¿Es extrapolable esa desnudez 
a otras latitudes? 
La liberación de la noción de cobijo fue uno de los grandes retos que tuvimos 
cuando nos enfrentamos a hacer arquitectura en la costa peruana.  El 
ABOUT THE DIFFERENCE 
 
Twenty years and 10,000 kilometers distance the construction 
of the museum Malraux in France and the Paracas Museum in 
Peru. As a starting point for this interview it will be interesting to 
know in which context Barclay & Crousse began in France and if a 
turning point existed motivating the current focus of their work in 
the Peruvian context. 
 
The reality of our country, that goes through constant crises, and the 
aspirations of finding ourselves with our European roots triggered 
that we had just graduated when we arrived in Europe. Jean Pierre 
first studied in Milan and then we both ended up in Paris where I was 
studying and Jean Pierre was working with Enrique Ciriani. Later, 
thanks to our partnership with Laurent and Emmanuelle Beaudouin, 
came opportunities to carry out projects and open an office. Little 
by little, as they say in Peru, “we kept staying”. The distance made 
us understand many things about our country of origin and our 
landscapes, dormant in our memory. Sixteen years passed and for 
family reasons, having never decided to stay in France and the fantastic 
adventure to build the Equis house in the Peruvian desert, designed 
from Paris, led us to make the decision to move and set up an office 
In Lima at the end of 2006. Then came the crisis in Europe and an 
economic boom in Peru, so we focused in there. We thought that this 
“locally” double work experience in such contrasting contexts like 
French and Peruvian made us appreciate the advantages that both 
realities offered and become aware of their respective limitations, in life 
as well as in the approach to architecture.
ABOUT THE SHELTER 
 
In classical teatrises on architecture, the primitive hut is a concept that 
expresses both the origin of architecture and its practice presenting 
the need for shelter as an essential base for architectural conception. 
However, you both consider that the climatic features of the Peruvian 
coast, where most of your work is focused on, make the shelter 
unnecessary.  For you, what is architecture already striped of that 
primal need?  Can that nudity be extrapolated to other latitudes? 
 
The freedom of what shelter meant was one of the great challenges we 
faced when designing architecture in the Peruvian coast. The coastal 
11
ACERCA DE. . .CONVERSACIÓN CON BARCLAY & CROUSSE . SANDRA BARCLAY, JEAN PIERRE CROUSSE/ PABLO LLOPIS
desert has a unique climate, where the total absence of rain is accompanied 
by strong humidity, erasing not only the temperature differences between day 
and night, but also the horizon when we look towards the ocean. The Antarctic 
sea current creates a mild climate with very little difference between summer 
and winter cools the tropical heat. We constantly live in a thermic comfort 
zone, nevertheless we are far from living in paradise: nothing grows that is 
not artificially watered, around eight months of the year we live deprived of 
shade, under a permanent layer of cloud. Lima is a city without shade. When 
the sun does appear from time to time, above all in the summer, the shade 
is absolute it is verticality and the light in its color is white. Upon returning to 
Lima, we understood that the architecture could not be indifferent to this, that 
it must respond to these conditions and re-discover its specificity. Designing in 
Lima made us aware of what the loss of a necessity to seek shelter meant for 
architecture.  This then allowed us to focus on other areas that many times get 
pushed aside, like the modulation of privacy needed to live and the essential 
generosity to dignify those who dwell in the spaces we create. Although it is 
difficult to think that these unique conditions can be copied in other climates 
and latitudes, we are made more aware that the quality of life does not only 
depend on finding the right shelter. One of the main tasks in architecture is the 
creation of well-being and be aware of it when we design (in any latitude or 
climate) perhaps conditioning us to rethink our actual conception of comfort 
and perhaps even the definition of wellbeing itself.
ABOUT INTIMACY 
Relating to the idea of comfort or well-being, this is the idea of privacy.  This 
is a concept that characterizes and differentiates each culture, for example, 
while Anglo-Saxons exhibit domesticity in their homes, Latin cultures are 
more possessive of the intimacy of their homes. How does this cultural 
component affect your domestic architecture? 
 
It is true that the idea of intimacy varies from culture to culture, but in a 
coastal desert context, where infinite surfaces of sand merge with the 
immeasurable ocean surface, the creation of intimacy goes beyond finding 
yourself alone in relation to other people. The creation of intimacy is necessary 
to reshape the infinite exterior space into a confined exterior space. Our 
houses have this double dimension. The social spaces are confined exterior 
spaces that allow a relation with the landscape while the bedrooms and 
bathrooms are the intimate spaces among the people.
ABOUT NATURE AND TERRITORY 
Although climatic variability in the tropics is practically non-existence, this 
is not the case with the Andean Peruvian territory. Many of your projects 
are located in infinite topographies such as the Equis house and the Vedoble 
houses that face the impressive cliffs of the pacific, while the Paracas 
museum is located in the vast Ica desert. What role does location and 
territory play in your architecture? 
 
Richard Long said that his interventions are added layers to the thousands 
of other geographical and cultural layers of the landscape.  We would like to 
think that our works change the landscape in the same way that they depend 
on the landscape to give them meaning. Art and nature build the landscape 
which is nothing more that an intellectual construction. Landscape does not 
exist without a human gaze and for us architecture does not exist if it does 
not depend or is nurtured by what surrounds it.  Architecture and landscape 
change and re-define mutually and this re-defining is the starting point to give 
desierto costeño posee un clima único, en donde la ausencia total de lluvias 
viene acompañada de una fuerte humedad, borrando no solo las diferencias 
de temperatura entre día y noche, sino también el horizonte, cuando miramos 
el océano. El calor del trópico es enfriado por la corriente marina que viene 
de la Antártida, lo que produce un clima benigno, con muy poca diferencia 
entre verano e invierno.  Vivimos constantemente dentro de la zona de confort 
térmico, aunque estamos lejos de vivir en un paraíso: no crece nada que no sea 
artificialmente regado, vivimos aproximadamente 8 meses al año despojados de 
sombra, bajo una permanente capa de nubes.  Lima es una ciudad sin sombra. 
Cuando el sol aparece de vez en cuando, sobretodo en verano, la sombra es 
absoluta en su verticalidad y la luz en su color blanco. De regreso a Lima, 
nos pareció que la arquitectura no podía ser indiferente a esto, que debía de 
responder a estas condiciones y re-encontrar su especificidad.  Proyectando 
en Lima nos hicimos conscientes de la liberación que representa para la 
arquitectura la pérdida de la necesidad de procurar cobijo.  Esto nos permite 
ahora concentrarnos en otros aspectos que muchas veces pasan a un segundo 
plano en las preocupaciones de los arquitectos, que son la de la modulación 
de la intimidad necesaria para vivir y la de la generosidad indispensable para 
dignificar al que habita los espacios que creamos. Si bien es difícil pensar que 
estas condiciones únicas puedan replicarse en otros climas y latitudes, sí nos 
hace más conscientes de que la calidad de vida no depende únicamente de 
procurar el cobijo adecuado.  Una de las tareas principales de la arquitectura 
es la crianza del bienestar, y tener esto presente cuando proyectamos (en 
cualquier latitud y clima) quizás condicione la revisión de nuestra concepción 
actual de confort y quizás hasta la definición misma de bienestar.
ACERCA DE LA INTIMIDAD
Asociada a la idea de confort o bienestar, está la idea de privacidad. Este 
es un concepto que caracteriza y diferencia a cada cultura, por ejemplo, 
mientras las culturas anglosajonas exhiben la domesticidad de su hogares, 
las culturas de origen latino son mucho más celosas de la intimidad de 
sus hogares. ¿Cómo afecta esa componente cultural a vuestra arquitectura 
doméstica? 
 
Es cierto que el concepto de intimidad varía con las culturas, pero en un 
contexto como el del desierto costeño, donde superficies infinitas de arena se 
aúnan a la superficie inconmensurable del océano, la creación de intimidad va 
más allá del encontrarse solo frente a otras personas.  La creación de intimidad 
es necesaria para redimensionar el espacio exterior infinito en un espacio 
exterior confinado.  En nuestras casas existe esta doble dimensión. Los espacios 
sociales son espacios exteriores confinados, que permiten una relación con el 
paisaje, mientras los dormitorios y baños son los espacios de la intimidad entre 
las personas.
ACERCA DE LA NATURALEZA Y EL TERRITORIO
 
Si bien la variabilidad del clima en el trópico es prácticamente nula, no lo es 
la orografía del territorio andino peruano. Muchos de vuestros proyectos se 
ubican en topografías infinitas, por ejemplo, la casa Equis o las casas Vedoble 
se enfrentan a los potentes acantilados del pacífico, mientras el museo 
Paracas se ubica en el vasto desierto de Ica. ¿Qué papel juegan el lugar y el 
territorio en vuestra arquitectura? 
 
Richard Long dice que sus intervenciones son capas añadidas a las miles de 
otras capas geográficas y culturales del paisaje. Nos gusta pensar que nuestras 
obras modifican el paisaje en la misma medida en la que dependen del paisaje 
para darles sentido. Artificio y naturaleza constituyen el paisaje, que no es 
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más que una construcción intelectual. No existe paisaje sin mirada humana, 
y para nosotros no existe arquitectura si no depende o no se nutre de lo que 
la rodea. Arquitectura y paisaje se modifican y resignifican mutuamente, y 
esta resignificación es el punto de partida para darle sentido a la coexistencia 
armoniosa del artificio en la naturaleza.  De lo contrario queda sólo como una 
acción destructiva de lo natural.
ACERCA DEL CONTEXTO
En vuestra propuesta para el museo El lugar de la memoria, la decisión de 
mostrar la impronta de los operarios que con su esfuerzo levantaron el edificio, 
nos devuelve una arquitectura donde la memoria colectiva se suma a la 
memoria del lugar y pretende anclarlo a su tiempo. ¿Es la estructura material 
del edificio un registro de la estructura social que la produce y usa? 
En una arquitectura con tanto arraigo como la vuestra, ¿cómo os afecta el 
contexto social y económico peruano a vuestra práctica arquitectónica? 
 
El lugar de la Memoria ha sido unos de los proyectos más importantes que 
hemos hecho no sólo por su significado social, sino porque nos hizo entender 
una entera dimensión de la arquitectura que no teníamos incorporada. Durante 
su construcción, a cargo de una empresa de tendido de desagües que nunca 
había construido un edificio antes, establecimos una dinámica única con los 
obreros, quienes fueron los únicos en esa empresa que consideraban que 
estaban construyendo para la posteridad. Los planos, que permiten anticipar y 
organizar una acción futura, pasaron a ser menos importantes que los mapas 
de la intervención humana que se empezaron a dibujar en el edificio. Si el 
Lugar de la memoria contiene una exhibición que alerta sobre el peligro de su 
pérdida en la sociedad, el edificio se inserta tanto en la memoria geológica de 
los acantilados de Lima como transmite la memoria de la intervención manual 
de los que la construyeron. Fue un edificio “hecho a mano”, con recursos muy 
limitados (sin ni siquiera el empleo de una grúa de pluma), en un lugar casi 
inaccesible engarzado entre la llanura aluvial del valle y la inmensidad del 
océano. Es el fiel reflejo del contexto social, político y económico en el que 
nos encontramos los peruanos. Para nosotros, fue una lección de vida y de 
humanidad. 
ACERCA DE LA CULTURA Y LA TRADICIÓN
Vuestra arquitectura es herencia tanto de la tradición moderna de Le 
Corbusier o Vilanova Artigas, como de la arquitectura precolombina. La 
compacidad del aulario de la universidad de Piura recuerda a una pirámide 
trunca y recorrerla es como adentrarse en las ruinas de los palacios de Chan 
Chan, ¿qué significan para vosotros tradición y modernidad? ¿es la identidad 
cultural un condicionante para la arquitectura hoy? 
 
La identidad cultural ha sido siempre un condicionante para la arquitectura. Los 
problemas empiezan, sin embargo, cuando uno quiere conscientemente que lo 
sea a la hora de diseñar. La identidad es producto de condiciones específicas 
comunes, no de voluntades. Para nosotros, la herencia es cultura, que debe de 
ser tomada libremente y sin prejuicios. Nos gusta analizar nuestra herencia 
cultural de manera a-histórica, concentrándonos en las estrategias que guiaron 
a los arquitectos que nos precedieron en nuestros paisajes para adaptarse 
al clima, a la geografía y a los recursos disponibles. Le Corbusier decía de sí 
mismo “soy un asno, pero un asno que sabe ver”. El constante ejercicio de la 
observación nos permite indagar si estas estrategias son pertinentes para lo 
que necesitamos hacer hoy: es sólo de este modo que podemos poner en la 
misma balanza Chan Chan y la escuela de arquitectura de la USP de Artigas. No 
sentimos el peso de la tradición y de la historia al momento de tomar el lápiz 
meaning to the harmonious co-existence of art and nature. Otherwise, it would 
be a destructive action against nature.
ABOUT THE CONTEXT 
 
In your proposal for the museum The Place of Memory, the decision to show 
the mark of the workers with whose strength raised the building, gives us 
back an architecture where the collective memory is added to the memory 
of place and tries to anchor in its time. Is the structural material of the 
building a record of the social structure that it produces it and uses it?  
In an architecture with as many roots as yours have, how does the Peruvian 
social and economic context affect your architectural practice? 
 
The Place of the Memory has been one of the most important projects 
that we have carried out, not only for its social significance but it also 
made us understand a complete dimension of architecture that we had 
not considered. While it was being built, the company responsible was a 
drainage company and had never constructed a building before; we built a 
unique dynamic with the workers who were the only ones in that company 
who thought they were building for posterity. The designs, which allow us 
to plan and organize future actions, became less important than the maps 
of human intervention that began to be drawn in the actual building. If The 
Place of Memory holds an exhibition that warns of its loss in society, the 
building will be inserted in the geological memory of the cliffs as well as 
transmitting the memory of the manual intervention of those who built it.  It 
was a building “made by hand” with very limited resources (without even a 
boom crane) in an almost inaccessible place set between the alluvial plain 
of the valley and the immensity of the ocean. It is a faithful reflection of the 
social, political and economic context in which we Peruvians find ourselves. 
For us, it was a lesson in life and humanity.
ABOUT CULTURE AND TRADITION 
 
Your architecture is inherited both from the modern tradition of Le 
Corbusier or Vilanova Artigas, as well as from pre-Columbian architecture. 
The compactness of the lecture hall of the University of Piura reminds us of 
a truncated pyramid and going through it seems like entering the ruins of 
the Chan Chan palaces, what does tradition and modernity mean to you? Is 
cultural identity a conditioning factor for architecture today? 
 
Cultural identity has always been a conditioning factor for architecture. The 
problems begin, however, when one consciously wants them to be when it 
comes to designing. Identity is the product of specific common conditions, 
not of wills. For us, the inheritance is culture, which must be taken freely 
and without prejudice. We like to analyze our cultural heritage unrelated to 
history, concentrating on the strategies that guided the architects that came 
before us in our landscapes to adapt to the climate, geography and available 
resources. Le Corbusier referred to himself “I am an ass, but a donkey 
that knows how to see”. The constant exercise of observation allows us to 
investigate if these strategies are relevant for what we need to do today: 
it is only in this way that we can put in the same balance Chan Chan and 
the school of architecture of the USP of Artigas. We do not feel the weight 
of tradition and history when we take the pencil and we do not feel the 
nostalgia or the remorse of not having it. History without weight or nostalgia 
becomes a powerful working instrument that is constantly diffused-ho in 
our projects. 
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y tampoco sentimos la nostalgia o el remordimiento de no tenerlo. La historia 
sin pesos ni nostalgia se transforma en un potente instrumento de trabajo que 
permea constantemente en nuestros proyectos.
ACERCA DEL MOVIMIENTO
Desde las rampas de El lugar de la memoria hasta las tendidas escaleras de la 
casa C3 toda vuestra arquitectura discurre lentamente, asumiendo la condición 
temporal en su recorrido. ¿Qué es para vosotros el tiempo en arquitectura? 
 
El espacio moderno es indisociable del tiempo y, por consiguiente, de la luz. 
El tiempo introduce el movimiento dentro del espacio, en donde la mirada no 
necesariamente sigue el mismo recorrido del cuerpo. La luz también modifica 
la percepción del espacio en el tiempo, tanto en su recorrido en el firmamento, 
evidenciado en la sombra, como en la atmósfera de su temperatura. La luz 
natural introduce un tiempo lento, ralentiza el tiempo frenético en el que 
estamos acostumbrados a movernos, invitándonos a apreciar el tiempo 
cósmico. La condición dinámica de estas tres entidades (espacio, tiempo, luz) 
es la condición esencial para que la arquitectura deje de ser un mero objeto 
autónomo y que dependa de las condiciones exteriores a ella. Nos gusta ver 
nuestros edificios como microcosmos que reflejan la complejidad del paisaje, 
entendido en su acepción cultural, y nos invita a disfrutar del tiempo lento.
ACERCA DE LA CONSTRUCCIÓN
En la utilización del tiempo como material de construcción y la asunción de 
la tradición como instrumento operativo queda implícita la permanencia de 
la arquitectura como factor decisivo en vuestro proceso de proyecto. ¿Cómo 
afrontáis esta permanencia desde la materialidad de vuestros edificios? 
¿Influye la tecnología en vuestro trabajo? 
 
En momentos en los que la tecnología evoluciona a pasos agigantados, el 
edificio no debe depender de la tecnología para asegurar su permanencia en 
el tiempo. El espacio, definido por la estructura, es el elemento permanente. 
Pero para que lo sea, debe de permitir que lo no permanente pueda 
evolucionar sin perder sus cualidades de permanencia. La tecnología que nos 
interesa más es la que permite construir lo permanente, no la que constituye 
lo no-permanente y evoluciona en el tiempo.
 
En relación con el tema de esta publicación nos gustaría hablar del material, 
del hormigón, tanto de su cualidad física como conceptual en vuestra obra. 
¿Cuál es vuestra relación con este material y cómo encaja dentro de vuestra 
filosofía? 
El hormigón, que nosotros llamamos concreto, es el elemento por excelencia 
de la permanencia.  Todo lo que es esencial para la permanencia del espacio lo 
hacemos en concreto.  Lo demás, lo que puede evolucionar, puede ser hecho en 
otros materiales.  Para nosotros esto es muy importante, ya que la permanencia 
no es una característica de nuestras sociedades latinoamericanas, al menos no 
en lo que vehicula aspectos positivos.  
El concreto es también un material que los peruanos saben muy bien hacer, 
proveniente de una tradición milenaria que viene de los tapiales hechos con 
hormigón y arcilla.  Nuestro concreto usa esta tradición, que está aún viva, por 
lo que está muy distante de los concretos europeos o japoneses. Es el concreto 
de la imperfección de la mano, el concreto que sabe dibujar aún mapas de la 
intervención humana.  Estos concretos son cada vez más raros, y para nosotros 
son los más preciados.
ABOUT MOVEMENT
From the ramps of The Place of Memory to the stairs of the C3 house, all 
your architecture runs slowly, assuming the temporary condition in its path. 
What is time in relation to architecture for you? 
 
The modern space is inseparable from time and, consequently, from 
light. Time introduces movement within space, where the gaze does not 
necessarily follow the same path of the body. Light also modifies the 
perception of space in time, both in its travel in the sky, evidenced in the 
shadow, and in the atmosphere of its temperature. Natural light introduces 
a slow time; it slows down the frantic time in which we are accustomed to 
moving into, inviting us to appreciate the cosmic time. The dynamic condition 
of these three entities (space, time, light) is the essential condition for 
architecture to cease being a mere autonomous object and depend on the 
conditions external to it. We like to see our buildings as microcosms that 
reflect the complexity of the landscape, understood in its cultural meaning, 
inviting us to enjoy a slow time.
ABOUT CONSTRUCTION
The use of time as a construction material and the assumption of tradition 
as an operational tool, makes the permanence of architecture as a decisive 
factor in your project process is implicit. How do you face this permanence 
from the materiality of your buildings? Does technology influence your 
work? 
 
At times when technology is evolving in leaps and bounds, the building 
should not depend on technology to ensure its permanence over time. 
Space, defined by the structure, is the permanent element. But for it to be 
so, it must allow the non-permanent to evolve without losing its qualities 
of permanence. The technology that interests us the most is the one that 
allows us to build the permanent, not the one that constitutes the non-
permanent and evolves over time.
In relation to the subject of this publication we would like to talk about 
the material, the concrete, both its physical and conceptual quality in your 
work. What is your relationship with this material and how does it fit into 
your philosophy? 
 
Concrete is the element par excellence of permanence. Everything that is 
essential for the permanence of space we do it in concrete. The rest, what 
can evolve, can be done in other materials. For us this is very important, 
since permanence is not a characteristic of our Latin American societies, at 
least not in what transmits positive aspects. 
Concrete is also a material that Peruvians know how to make very well, 
coming from a thousand-year-old tradition of mud walls made with concrete 
and clay. Our concrete uses this tradition, which is still alive, so it is very 
distant from European or Japanese concrete. It is the concrete of the 
imperfection of the hand, the concrete that knows how to draw maps of 
human intervention. These concretes are increasingly rare, and for us they 
are the most precious.
